В 2020-м году (как предчувствие бед?) я придумала «Рейтинг чудес» года, и даже создала мини-марафон «Дни Чудес», именно годы молчания пандемии учили нас замечать маленькие радости жизни: смех близких, радугу и одуряющий аромат сирени под окном, солнечные тропинки в парке, прикосновение к шершавой странице забытой книги, звёзды и закаты над озером…
Спустя два года писать о радости жизни вообще стало неэтично. Но моя рассылка продолжала выходить в формате «актуальных» для творческой среды новостей.
2026-й начался для нас уже с привычных запретов (какие книги и фильмы мы не увидим, о каких людях не посмеем заговорить вслух, что в конце концов убьёт наш творческий труд). Новости, актуальные времени, честные, искренние… собирать в наше время уже попросту опасно. Пятничный список стирания из пространства смыслов инакомыслящих пополняется уже не известными, а близко знакомыми именами, не знаешь, на кого ссылаться…
А поскольку зажигала Маяк, чтобы обещать вам Свет, а не тьму, то вот прекрасная комбинация на будущее.
Знаете, что на самом деле, по-настоящему вдохновляет?
судьба
ИИ-Кино, или петля моего времени
Я всегда мечтала, чтобы мои истории оживали на экране, обретали образы, голоса…
Училась в мастерской ВГИК, побеждала в конкурсах сценаристов (например, КИНО-Хит с криминальной драмой «Вертикаль»), по мотивам моих рассказов снято немало артхаусных фильмов.
А теперь могу создавать кино сама… Да, это пока ИИ фильмы. Но большинство декораций будут «живыми» и сняты на улицах любимых городов (верну себе радость охоты стрит-фотографа!)

Предыстория:
2006-й: ВГИК. Вместо дипломной экранизации романа Альбера Камю «Посторонний» преподаватели советуют написать мне свой первый киносценарий.
2007-й: арт-хаус «Дом на усталость» снимают в Подмосковье, но не до конца…
2008-й: тот самый КИНО-Хит за новый сценарий «Вертикаль».
2009-й: на канал Россия в линейку ТВ-муви утверждают двухсерийный фильм по моему «Звонку на небеса» (о службе спасения).
Ноябрь 2009-го – ВСЕОБЩИЙ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ КРИЗИС. И всё отменяется, и остаётся недоснятым, несбывшемся…
Ответить в письме | Написать в Телеграм | Подписаться на новости | Архив писем | Поблагодарить | Мои книгиТерритория свободного творчества: литжурнал “Дневник смотрителя маяка”
- Писательские истории и статьи о творчестве.
- Творческие новости, книжные обзоры и Литгостиная.
- Арт-проекты и рекомендации, как обрести вдохновение.
В английском языке есть слово «sightseeing» (осмотр достопримечательностей).
Я мечтаю научиться замечать свет озарений во всём, что меня окружает. И сохранить внутренний свет вдохновения, способности удивляться и радоваться жизни, каждый день открывая новые смыслы.
Маяк, конечно, метафора. Независимый блог – как свет в темном море сети: трудно найти, увидеть, если не держать курс к его берегам, не искать тех, кто с тобой на одной волне. Смотритель почти всегда одинок, зато свободен в творческом самовыражении. Далеко не все слова можно представить под яркими софитами на сцене литературных журналов, тем более бессмысленно бродить со свечей в руках по шумным неоновым городам соцсетей, где никто друг друга не видит и не слышит.
Я зажигаю маяк, чтобы делиться вдохновением с близкими по духу людьми: ведь по-настоящему нас может заинтересовать чье-то творчество, если оно вдохновляет создавать нас самих.
Let’s go lightseeing with me!
Избранное
Цвет одиночества
Над пустотой придётся натягивать верёвочный мост,
а плести его – своими руками.
Венецианские отражения
Писательство – это утопия.
Из Царства несбыточного
Мечтай страстно – и отпускай мечту,
как птицу в небо.
Над седой равниной моря
Мемориальные доски – ложь.
Потому что пишутся в прошедшем времени…
Непрерывность
московских улиц
Герои книг оживают на улицах города,
люди становятся героями книг...
Записки с видом на Маяк
90 секунд до полуночи
Творчество как логотерапия
Остаюсь, чтобы жить
О творческих кризисах,
или оттолкнуться от дна и взлететь
Чтобы преодолеть творческий кризис,
нужно понять его природу.
О писательских мифах
Творить можно по праву рождения,
независимо от всего и от всех.
Старатели,
или несбывшаяся пьеса
Мы способны писать,
лишь когда верим и когда верят в нас.
Библиотека: книжный ТОП 2018-2025
2025
2024
2023
2022
2021
2020
2019
2018
Книга года
Книга для тех, кто выбрал творческий путь. Книга – как связь времён и живой эксперимент: позволь дню рассказать историю – и получится 365 писем в небо. Книга-утешение – для тех, кто знает, что чувствует «художник-тень»: «когда риск остаться в бутоне болезненнее риска распуститься».Книга чтения и письма, «тревожных двадцатых», преодоления страха. Книга полёта, падения и молчания. Сбывшейся мечты и мудрых напутствий тех, кто давно ушел.
Книга озарений и жизни в тайне.
Релиз для Культура-MediaStrana
Книга уже вышла на ЛитРес
и на маркетплейсах Озон, Wildberries, Яндекс-маркет и других.
Вне России книгу можно заказать на Lulu (печатная) и Amazon (электронная)
Скоро появится в книжных магазинах «Буквоед» и «Читай город»
На сайте по-прежнему помесячно-постранично и «без купюр»
(couper — «резать» французское выражение, в русском словаре с середины XIX века).
16 а.л. против 15 в Авторском проекте КНИГА ГОДА >>>
Декабрь
Ответить в письме | Написать в Телеграм | Подписаться на новости | Архив писем | Поблагодарить | Мои книгиТвоя дверь будет открыта
Ноябрь
Ответить в письме | Написать в Телеграм | Подписаться на новости | Архив писем | Поблагодарить | Мои книгиБудьте светом сами себе












