Пишу вам всё реже… Совсем нет хороших вестей, и не до творческой повестки вам всем сейчас. Многие СМИ, писавшие о современной культуре, объявлены иноагентами, Культура РФ бодро цитирует Пушкина, а на LiveLib и в блоге «Эксмо» разъясняют происхождение слова «Гойда»…
Шла улицами воспоминаний, по которым бродили еще до войны и строили планы. Снова поймала себя на мысли, что человек никогда не бывает счастлив в моменте, и только память заливает прошлое золотым светом… Какими смешными кажутся те беды сейчас.
Поэтому и начну с прошлого:
Наверное, сейчас самые актуальные фильмы как раз о предчувствии и начале второй мировой войны.
Отголоски прошлого (Пол Моррисон, Великобритания, 2008)
Когда я училась во ВГИК, преподаватели говорили о фильме «Андалузский пес»: не смей искать сюжет в сюрреализме, это поток образов, поток сознания… и так и нужно всё это воспринимать, иначе ты ничему не научишься, никогда…
Но я всегда верила: в каждом запечатленном мгновении таится реальная – пережитая, выстраданная – история, сюжет, masterpiece (частица души мастера)…
На фильм «Отголоски прошлого» об истории Сальвадора Дали и Федерико Гарсии Лорки наткнулась недавно, да, фильм не новый, 2008 года, но по посмертным дневникам Дали, которые в РФ не были опубликованы (насколько мне известно), равно, как и многие стихи Лорки… И теперь Луна, разрезающая женский глаз, имеет под собой историю. Запретной любви.
Почувствовала себя ребенком, которому всё детство твердили, что в капусте нашли… такие дети, по мнению психологов, часто страдают потом от синдрома самозванца или отверженного.
Добавила фильм в копилку кино о творчестве.
Fall in … Autumn (или пост, который каждую осень перечитывает Остин Клеон)
О том, что мы привыкли мыслить категориями задач на день или календаря на неделю, но жизнь людей сильно зависит и от времен года.
(Может, поэтому у славян как раз осеннее равноденствие – новый год, а с календарного ни у кого не получается начать новую жизнь – снова подумалось за чтением, и писала об этом неоднократно…)
Не нужно думать о каждом дне, как об абстрактном отрезке времени {с красными буллитами галок «должен»}, времена года формируют привычки добавлять или экономить свои часы: осень – время писать, когда зажигают свет и работают допоздна, чтобы летом побольше часов проводить на природе, превратить жизнь в приключение.
«Многие люди рассматривают природу как нечто, что нужно преодолевать или противодействовать, а не как нечто, с чем можно слиться и быть на одной волне».
Екклесиаст 3:1: «Всему своё время»
… и это в том числе об умении расставлять приоритеты – и наслаждаться жизнью, планируя год – как смену времен активности и созерцания.
«В общем, поскольку Земля вращается вокруг Солнца, не бойтесь что-то менять. Я не могу обещать повышения производительности, но, когда вы думаете о вещах с точки зрения времен года, а не одного дня, весь год становится вашим холстом».
Ник Кейв отвечает, в чем смысл жизни, цитируя Василия Гроссмана
Через личные потери – и утраты человечества. Через моменты красоты и счастья, которые всегда связаны с Другим (человеком, природой, искусством, Богом…).
О том, что повседневная человеческая доброта – это связующая сила, придающая нашей жизни смысл.
О красоте и добре я думала на выставке ARTLIFE FEST «Слияние Вселенных» в сентябре в Москве.
В слайдере покажу картины, поразившие воображение, и расскажу о двух из них, ставших символичными лично для меня:
Дарья Воротникова. Душа
Иван Покидышев. Притча
Саян Байгалиев. Карантин
Ло Чан Пэнг. Путь, Правда и Жизнь
Алексей Чернигин. Отрываясь
Амит Капур. Мальта. Акварель
«Душа» Дарьи Воротниковой (Чебоксары): спасти нежную хрупкую душу от хищных лис (не просто дикие звери, а именно лисы… символично в наше время фейков, пропаганды, лживой ярости и самообмана, где так сложно сохранить в себе незамутненное восприятие, детскую искренность). Подумалось еще, что следующий год у нас кролика, помечтала о надежде спасения. Да, в нежности и любви.
А в «Притче» Ивана Покидышева (Санкт-Петербург) увидела творческий путь художника (не автора, а – вообще). Усталый, согбенный человек (мученик) идет сквозь пустое поле (непонимания) с зарослями колючих кустарников (критика), несет на плечах стул, похожий на трон (вот достигну признания – и отдохну, или это тяжкий груз тщеславия….), а на спинке трона – маленькая певчая птичка, стремящаяся улететь: вдохновение, мечта о свободе творить без оглядки. Конечно, не этот смысл в картину вложен, она – сон, настроение, философия связи времен…. Но мне кажется, настоящая живопись – как книга, говорит тебе о тебе….
Аудиогид по картинам >>>
Главное событие арт мира осени, 17 стран представили художественные произведения.
Купить журнал ArtLife Fest >>>
HOMO SEMIOTICUS: Человек, порождающий смыслы.
Интервью с Татьяной Черниговской в «Научная Россия».
Современные нейробиологи, философы и лингвисты уверены, что воображение — это не эволюционный бонус, а нечто заложенное в центре человеческого восприятия, то, что наделяет нас когнитивной гибкостью, необходимой для выживания. Можно ли считать воображение самой человечной способностью мозга? Почему язык стал отражением нашего мышления? Как человеку найти место в мире нейросетей и искусственного интеллекта?
Несколько вдохновляющих цитат о творчестве и жизни из англоязычных рассылок:
В творчестве очень помогает не знать, что что-то невозможно или очень сложно.
Остин Клеон цитирует Орсона Уэллса: «Мне повезло с оператором, который, как все настоящие мастера, сказал мне сразу, что в съемках нет ничего такого, что я или другой разумный человек не смог бы понять за полдня. Верно ли это для самых разных вещей? Это верно для всех вещей».
Совет от Джеймса Клира (Атомные привычки): Большинство хороших идей забывается.
Записывайте самое интересное, что видите, каждый день – смешные истории, свои мысли, даже если они кажутся не очень интересными. Когда их накопится достаточно много, вы сможете выбрать из них лучшие и что-нибудь с ними сделать.
Оливер Беркман (Imperfectionist) предложил пробиваться сквозь неопределённость жизни и справляться с тревогой так – как пишут роман, слово за словом. И поделился цитатой Эдгара Лоуренса Доктороу о писательстве: это всё равно что ехать ночью в тумане. Вы можете видеть только расстояние в свете фар, но так вы можете проехать всю дорогу.
+ Лекции о творческих профессиях от проекта «Идеологика»:
(от дизайна виртуальных миров до поэзии и архитектуры, бесплатно)
И забавная статья о науке «Читателеведение»
Как российские исследователи последнего столетия изучали чтение и классифицировали читателей.
Оставила ее напоследок, потому что хорошая книга способна спасти душу, а значит, и жизнь. Книгой моей осени стал роман «Дом на краю ночи».
Читайте книги и пишите письма!
Мои книги | Подписаться на новости | Архив писем | Поблагодарить
