Собрала подборку фильмов, которые в разные годы вдохновляли меня писать, заниматься творчеством, любить своё дело, продолжать, несмотря на критику или замалчивание… – несмотря ни на что.
Киноленты о творческих путях художников, музыкантов, писателей … – классиков и современников, mocumentary (биографические) и вымышленные истории, все они так или иначе придавали мне сил и дарили надежду.
Надеюсь, что в моей маленькой библиотеке кино и другие близкие по духу смогут зачерпнуть вдохновения, пускай даже на один вечер.
Собрала, как всегда, «тематически»: от сказки к были и обратно – к философии.
Приятного просмотра!
Ссылки ставлю на Кинопоиск: там можно оформить подписку и смотреть онлайн.
Или сразу на полный фильм в YouTube.
Взгляд на искусство
Творчество как логотерапия, или я остаюсь, чтобы жить
Остерегайтесь тех,
кто хочет внушить вам чувство вины,
ибо они хотят власти над вами.
(Конфуций)
Творчество — это ещё не путь,
а лишь способ передвижения.
Предназначение человека – найти себя в Другом.
(из воспоминаний моего Живого Журнала)
Каждое утро пью кофе на балконе с видом на заброшенный дом-корабль в окружении кипарисов. Дом смотрит на море, будто хочет уплыть далеко-далеко. Архитектурой напоминает Дом-музей Максимилиана Волошина в Коктебеле. Вчера даже сходила туда на импровизированную (самой, конечно же) экскурсию: слепые глазницы окон, битое стекло под ногами, причудливые граффити по стенам. Но увитые виноградом веранды для широкого круга гостей вокруг дома и винтовые лестницы внутри сохранились, как встарь. Помню, на литфестивале «Славянские традиции» нас выстраивали по крыльям таких же лестниц и балконов для групповой фотографии. И Крым тогда был по-настоящему «нашим-общим», братским, соседским, без берегов…
Что-то есть еще в кадре каждого моего нового дня – из кинофильма Андрея Тарковского «Ностальгия», где деревянный дом его детства возникает призраком внутри колодца новостроя высоток. И может быть, неслучайно, что как раз сейчас готовим к изданию книгу стихов замечательного поэта Игоря Столярова, знакомство с ним мне тоже подарил Крым. Строка из книги: «Помнишь, и лето было? / Помнишь, и ты была…» заставила задуматься о том, что никого из нас «тех, прежних» давно уже нет.
Мои книги | Подписаться на новости | Архив писем | ПоблагодаритьО мифах писательской среды
«Я список кораблей прочел до середины»
(О. Мандельштам)
Наверное, это самый важный для меня текст: несколько лет раздумывала прежде, чем поняла, что достичь уровня, откуда позволено «вещать без страха и упрека», невозможно.
О том, что всё чаще возвращается сон из детства…
Многим из нас снятся повторяющиеся сны: экзамен, армия, разлука…, нечто эмоционально незавершенное. Прошлое, затягивающее назад, в воронку времени, в пространство утраты. Такие сны находят живой отклик в настоящем. Если возвращаются, значит, продолжаешь бороться с призраками.
Особенности восприятия
Я пишу это в мире, который сужается на глазах: спецпропуска, сто метров от дома, Москва, будто приснившийся город-призрак, а Средиземноморье – как далекая галактика.
А рядом растет щенок. Он уже post-covid малыш, родился в январе и не знает другой земли. Я наблюдаю, как расширяются границы его мира: выползли из темной коробки и побежали исследовать большой яркий и шумный дом, скоро можно будет ступить на зеленую травку во дворе, а сколько вокруг таинственных запахов! Детство тем и прекрасно – что каждый день открытие. Смотрю на него и вспоминаю, что и творчество тоже способно расширять границы восприятия мира, дарить чувство полета.
Мои города. Невыраженное и невыразимое
When you look off
Tell me who you really love
Жизнь – как путешествие, в котором каждый ведёт путевой дневник…
И правда, стоило бы выписать на листке в столбик все города, где побывала и куда стремилась. С пометками, совпали ли представления в грёзах и наяву.
