Начну с искусства, которое вдохновляет:
Побывала на удивительной выставке Николая Кошелева. The Moon Pool.Архив в Третьяковке – будто очутилась внутри головы создателя романа, но не словами, а картинами, образами…
Вымышленной художник начала XX века Александр Зильверхоф создает либретто и декорации балета к Дягилевским сезонам по мотивам трагической истории любви и смерти своих друзей.
В либретто, написанном художником, рассказывается о девушке, которая в поисках умиротворения оказывается в лунную ночь на берегу пруда, остается наедине со своими видениями и постепенно превращается в одно из них. Работа над постановкой длилась до 1906 года и не была завершена… Сам Александр Зильверхоф сел в поезд на Берлин – и пропал без вести в пути, экспонаты выставки восстановлены из архива художника…
Рассматривала картины – и видела уже поставленный балет (кстати, его будут ставить, планируют даже мировое турне), слышала музыку… В скульптурах ощущается присутствие духов лунной ночи (они будто оживают и наблюдают за тобой), а «иконостас» с письмами начала 20-го века выглядит подлинным: каллиграфический шрифт на искусно состаренной бумаге.
Поразила мысль, что в нашем мире молодому художнику нужно прикинуться кем-то уже отжившим, чтобы быть услышанным современниками…
Потому что мне не повезло (или, наоборот, повезло, в смысле «внутреннего наблюдателя») бродить по выставке вместе с… некоей группой (я окрестила их про себя «союзники» – все вот эти союзы, массолиты и пр.), от чьих комментариев «уши вяли» и хотелось уйти, как можно дальше, чтобы насладиться просто по-человечески. Дело не в том, насколько ты богат (у Николая Кошелева собственная студия в США, чей вид из окон неоднократно попадал в кино), дело в том, насколько ты вписываешься в … некое сообщество; можешь быть моден, но всегда есть некая тусовка, которая упорно стремится не пустить в «большой мир», что бы о тебе ни писали критики. И потому вымышленный художник, думаю, часть стратегии. Или мне так показалось…
Интервью с художником на GQ >>>
Не москвичам – советую подписаться на канал Третьяковки в YouTube, они там выкладывают потрясающие видео о всех выставках.
А чуть позже Живой журнал принес «улов воспоминаний» об Искусстве Исчезновения, поэтому решила поделиться и здесь тоже, по-прежнему актуально:
В 2012 году побывала на Фотобиеннале Человека-невидимки (The invisible man) Лю Болиня:
Художник обращается к широкому спектру средств в процессе творчества: скульптура, перформанс, боди-арт, фотография, и все это одновременно. Неподвижный персонаж сам по себе превращается в скульптуру, которую украшают боди-артом. Фигура человека постепенно сливается с фоном, пока совсем не исчезает. И только в самом конце появляется фотография…
«Динамично-меняющаяся окружающая действительность создает потребность в способности хамелеона менять свою окраску под окружающую действительность. Мимикрия — то свойство, которое иногда необходимо современному среднестатистическому человеку, чтобы максимально снизить дискомфорт от нахождения в обществе».
И вот еще прекрасные работы из стекла из серии исчезновение:
«Молодая корейская художница Jin Young Yu в серии «Invisible people» (Невидимые люди) пыталась передать историю людей, которые вместо общения с людьми выбрали путь дистанцирования от общества и попытку стать невидимыми для мира».
(материал взят с давно любимого сайта EToday.ru )
Наверно, трудно выразить идею «лишних людей» более точным языком. Лично меня всегда притягивали подобные темы в искусстве, ведь человек, нашедший себе «место под солнцем», так на этом месте и остается, он статичен, не ищет, не развивается, никуда не движется (держит завоеванные позиции), и, в конечном счете, теряет свой внутренний мир, сливаясь с толпой.
А «быть» в нашем мире означает «быть другим» (Элиас Канетти).
Кстати, дзен «Живите в тайне!» Эпикура постигла в нашем странном 2020-м: мир поставлен на паузу, никто никуда не бежит, ничего не достигает, ни с кем не воюет за успех… Можно без угрызений совести гулять по лесу и смотреть на облака. Жить в своем заповедном мире безмятежности и счастья…
Это состояние прекрасно подходит писателям, работающим в данный момент над какой-то очень большой вещью: повестью, романом… Вдохновение приходит, когда отключаешься от внешней суеты.
Но после романа – нельзя оставаться в «Царствах несбыточного», придется рано или поздно выйти в мир, потому что нереализованный потенциал причиняет боль. Истории, схороненные внутри письменного стола (или компа), тянут из нас энергию, как вампиры…
Поэтому дальше поделюсь находками, как не выбиться из сил и не утонуть в цифровом море сети:
В январе под одеялом с моим рыжим таксом в обнимку пересмотрели массу мастер-классов а-ля «путь современного писателя» (не буду здесь их приводить по причине:
а) платности, б) не сильной полезности).
Но один совет мне реально помог, делюсь:
Если чувствуешь, что не в силах продолжать начатое (роман, повесть, рассказ), сначала отложи на неопределенный срок, но – помни: если по прошествии, например, года (у всех у нас разные циклы), история задыхается и всё еще бьется – освободись от нее, подарив ее кому-то другому. Достаточно просто написать эссе вместо рассказа / повести / романа, если не хочется выстраивать сюжет и героев, а мысль / идея кажется такой своевременной, нужной всем…, и никак не отпускает, но и не пишется.
Написала по этому принципу эссе «Непрерывность московских улиц» – и правда, почувствовала облегчение, возможность перевернуть страницу. Это дает силы – жить дальше без сожалений, что в творческом труде очень и очень важно.
А еще в творческом труде важно – быть собой, несмотря на все условия и условности!
Поэтому делюсь блестящей статьей «Выход из-под влияния» / Getting out from under the influence Остина Клеона (автора нашумевшей книги «Кради, как художник»):
Основная мысль: найти свой собственный голос, потому что ничто не растет в тени больших деревьев (авторитетов): Nothing grows under big trees.
(статья на английском, но у всех у нас есть Google-переводчик в помощь).
И туда же – о новом тренде автофикшн, как «реакции на усталость от закостеневшей формы романа и поиске новых, адекватных XXI веку способов рассказать о личном опыте».
«Придумывать историю или героев — то же самое, что вести машину в костюме клоуна. Все лучшие истории — это реальные истории»
И еще – парочка советов:
1) Как придумать название для произведения?
Это важно, потому что миром сейчас правит Google, и чем оригинальнее вы пишете – прописались в сетевых протоколах, тем быстрее найдет вас читатель.
Пример названия любимого романа: «Жутко громко, запредельно близко» Джонатана Сафрана Фоера.
Статья на LiveLib: Восемь ярких примеров цитат для названий романов
2) Нужна ли биография автору?
Экспертам (психология, бизнес, предпринимательство…) однозначно нужна: издательства, с которыми сотрудничаю в агентстве, увешивают обложки знаками отличия автора и пишут индексы цитирования (научный почти термин, погуглите, кто не знает), потому что эксперты – как хирурги, их биография – индекс доверия.
А вот с художественной литературой сложнее, здесь важна легенда, загадка, мифология творчества, не зря же мы все так любим книги мёртвых: не раскопать – не спросить в лоб…
Впрочем, мастера высокой прозы тоже пытаются войти в мир Премий и клясться в своей правде на наградах в драгметаллах, как на Библии, но чаще всего мир этот предопределен и поделен между «нужными нужным людям» – да, с той самой «магистральной линией», – и иногда попросту нет смысла биться головой о стену. Ибо «сами придут и сами всё дадут» – со временем, читателя не обманешь.
Что касается жанровой прозы, то здесь лучше вообще быть невидимкой: выдумать себе псевдоним – найти сочетание букв, имя, которого не существует в сети (то есть, гуглим, чтобы не было совпадений по фамилии / имени ни в соцсетях, нигде в интернет), чтобы невозможно было найти ответ на вопрос «Кто ты?», потому что никто не стремится читать современника, топчущего те же тропинки и зависающего в тех же соцсетях, что и ты. Автор должен быть легендой, неуловимым мифом, многоликим янусом, на месте которого каждый бы воображал что-то свое. То есть, автор, по сути, сегодня превращается в своего же персонажа?… В некий бренд?… Спорный вопрос, но оставляю, заинтересовала подобная стратегия. Лично я бы вообще писала анонимом, если бы можно было так публиковаться, хоть в том же Журнальном Зале.
Стратегия «призрака» подойдет и тем, кто хочет сразу писать в разных жанрах (вспомним многочисленные проекты Акунина), а издательства советуют не обманывать «ожидания читателей», то есть, выходим в разных ролях на сцену в едином моноспектакле на разные публики в разных театрах.
P.S. О жанровых бойнях – нашла интересную статью в Журнальном зале,
и об издательских проектах (ПИПах с магистральной линией) тоже.
И… по-моему, слишком депрессивная, почти безнадежная и жесткая концовка получилась…
Поэтому предлагаю нам всем просто отрешиться от бега цирковых лошадей и кровавой войны за успех, посмотреть на истинную красоту:
Начала собирать коллекцию МАЯКОВ – подарков от вас: первые уже есть – наслаждайтесь, слушайте мелодию ветра, шум волн, крики чаек – и верьте в себя, ищите свое вдохновение, свой источник, свое начало начал!
К ДРУГИМ НОВОСТЯМ Мои книги | Подписаться на новости | Архив писем | Поблагодарить
