Лето в краю забвения, в тиши карельских лесов и озёр.
Днями лечу к островам, вода дарит ощущение невесомости – и безвременья.
Ночью изучаю созвездия. Большая медведица спит на крыше мансарды, увитой диким виноградом, над головой парит созвездие Лебедя, а рядом – Лира с Вегой во главе, самая яркая звезда на севере – Арктур – садится за верхушки елей…
Наблюдая за звёздами, невольно замечаешь, как быстро несётся Земля, как стремительно проносится жизнь (а Земля и правда ускоряется: наши дни становятся короче).
книги
Выпуск 18. Внутренняя эмиграция, о птицах и лягушках, и любви вопреки всему
В апреле, после украинских Герник, рассылки не было… и верится, что я была не одна в своём ступоре безысходности…
… Я помню, как всё начиналось. Кто-то где-то в далёком январе (или уже в декабре?) собирал «тревожный чемоданчик», я же чувствовала «непреодолимые серые нити надвигающейся катастрофы» Жюстин из «Меланхолии» Ларса фон Триера.
«Ну, депрессия, апатия, купи билет и езжай зимовать к морю», – сказала себе.
Много-много позже поняла: трагедии происходят потому, что мы не приспособлены верить в абсурд…
18 февраля я шла по Приморской набережной города Сочи. Сразу после встречи с управляющей частными отелями компанией (такой южно-русский Беверли Хиллз в семи минутах ходьбы от центральной библиотеки Сочи, в десяти – от километрового пустынного пляжа Ривьера, с уютным залом-пещерой-жаровней у живого огня для чтений и презентаций и замысловатыми маяками-светильниками у бассейна «у нас – всё, как на вашем сайте!», а главное – с ценой за проживание ниже вдвое, чем моя студия на Лысой горе, где вечная стройка… а ещё нас так ждут в библиотеках… хороший был бы ретрит вдохновения у моря…)
В те дни я ещё хотела зарегистрировать наш Маяк как СМИ: вопреки пугающим ожиданиям, многомиллионных посещений сайта вовсе не требуется, нужен лишь чёткий контент- и концепт-план и регулярные обновления (здорово, смогу подать чьи-то талантливые рукописи на премии, помогу вам, потому что никто и никогда не помогал мне самой, подумала – и начала собирать документы). Казалось бы – радостный день, но «нити-нити, иногда невозможно вдохнуть», дождь-шторм… как предчувствие неотвратимости, чего-то, что не удержишь своими руками…
Лариса Теплякова. Откровения дилетантки
Всё в этом мире неслучайно. Всё почему-то и зачем. Но иногда этот высший смысл так затейливо упакован, что не понимаешь даже своих собственных побуждений.
Зачем люди пишут?
Я назову лишь несколько причин, а каждый пусть сам ранжирует их в порядке важности именно для себя.
— Хотят прославиться.
— Хотят заработать таким способом.
— Хотят кому-то что-то доказать.
— Хотят самоутвердиться.
— Хотят реализоваться.
— Хотят публичности.
Этот список можно продолжать до бесконечности.
Но я поняла одну существенную причину: каждый пишущий жаждет поделиться с миром чем-то своим сокровенным!
Книжный ТОП-2021
Не раз и не два слышала, что писатели не читают, потому что всё время пишут, но большинство из нас читает в разы активнее «непишущих» людей: просто мы беззаветно влюблены в Слово. Но… писатель читает и для работы, и для творчества, и для души. Помнится, в прошлые новогодние каникулы задумалась, что я работаю, читая и рецензируя книги, творчеством занимаюсь, когда пишу, а отдыхать опять ложусь с книжкой «для души» на диван, и надо бы завести какое-нибудь хобби, не связанное со словами. Как известно, данные себе обещания под Новый год мы так и не выполняем)))
Книжный ТОП уходящего года стал для меня уже традицией…
Мои книги | Подписаться на новости | Архив писем | ПоблагодаритьОсенний импрессионизм, или о непостижимости времени
«Из того, что разбито вдребезги,
вырастают мечты»
Осенью отчего-то все мысли о времени, его неуловимости и непостижимости. Осеннее равноденствие воспринимается как некий рубеж, даже итог. Славянский новый год и приходится на осень. Может, поэтому никому и не удается «начать новую жизнь» с первого января: опоздали с начинанием.
Я брожу по аллеям парка – всякий раз новыми маршрутами – и пишу себе письма в прошлое, или присаживаюсь на скамейку рядом с собой в 2012 год, как в рассказе «Другой» у Борхеса, чтобы сообщить: «Да, впереди тяжелые времена, но их преодоление сделает тебя лучше».
Мои книги | Подписаться на новости | Архив писем | ПоблагодаритьВыпуск 12. Годовщина новостей в свете Маяка и вечер лета
В этом выпуске праздную годовщину новостной рассылки Смотрителя Маяка!
Дневник Смотрителя Маяка – блог о творчестве, и потому каждый год я придумываю новые проекты. Сначала я присылала вам свои «светлые» истории, потом появилась ежегодно пополняемая библиотека любимых книг, родилась новостная ежемесячная рассылка – самое вдохновляющее из интернет и, наконец, Творческая гостиная.
В настоящее время в рамках агентства «Творческие решения» создаю свой издательский проект и веду переговоры с книжными сетями. Если получится, сможем выпускать ежегодные книжные сборники прозы и поэзии – на широкий круг читателей в бумаге за счет издателя.
А пока так хочется проводить август! Последний месяц тепла, вечер лета.
Конечно, на летней веранде кафе. Лично мне там пишется лучше всего.