Наверное, у меня уже традиция подводить итоги года списком прочитанного…
В научном мире существует гипотеза, что информация имеет массу, и когда достигает критической, то очередная цивилизация погибает. Если посмотреть на майнинг фермы или сервера Цукерберга в Антарктиде, то… можно всерьез поверить, что нас убьют крипта и котики в соцсетях, а не атомная бомба.
Наши истории тоже увеличивают критическую массу информации, но только они и делают нас людьми.
Поэтому я опять и снова – о чтении и письме.
Писать или не писать?…
Пол Грэм считает, что через пару десятков лет человечество разделится на тех, кто способен хорошо писать и тех, кто вообще не может писать (за них будет писать ИИ).
А поскольку настоящее мышление невозможно без того, чтобы писать текст, люди разделятся на способных мыслить и нет.
Похоже на меморандум Бромберга у Стругацких: «человечество будет разделено на две неравные части по неизвестному нам параметру, причем меньшая часть форсированно и навсегда обгонит большую».
Писать — это думать. На самом деле, есть такой тип мышления, который можно осуществить только с помощью письма. Вы не сможете выразить эту мысль лучше, чем Лесли Лэмпорт: «Если вы думаете, не записывая, вы только думаете, что думаете».
Итак, мир, разделенный на пишущих и непишущих, опаснее, чем кажется. Это будет мир думающих и не думающих. Я знаю, в какой половине я хочу быть, и я уверен, что вы тоже.
Повествования повсюду, и потребность в их создании и распространении практически неизбежна. «Человек всегда является рассказчиком историй», — писал Жан-Поль Сартр в своем романе «Тошнота» (1938), — «он живет, окруженный своими историями и историями других, он видит все, что с ним происходит, через них; и он пытается прожить свою собственную жизнь так, как если бы он рассказывал историю».
В некоторых случаях нарративы могут сдерживать нас, ограничивая наше мышление. В других случаях они могут уменьшать нашу способность жить свободно. Они также создают у нас иллюзию, что мир упорядочен, логичен и его трудно изменить, уменьшая реальную сложность жизни. Они могут даже стать опасными, когда убеждают нас в ложном и пагубном мировоззрении. Возможно, нам не стоит слишком стремиться жить так, как будто мы «рассказываем историю». Истории могут изменить нас, заперев нас в способах действия, мышления и чувствования.
….Итак, что значит отвергнуть повествование? Жить не повествовательным образом означает отвергнуть определенную идентичность и вместо этого рассматривать жизнь и смысл как набор открытых выборов…
…перспективы определяют нарративы, которые мы принимаем. Другими словами, наши основные убеждения и ценности формируют то, как мы видим вещи и что мы считаем важным в нашем опыте. Именно наши перспективы генерируют наши нарративы. Перспектива также объясняет, почему наши нарративы могут так радикально отличаться от нарративов других людей, даже когда мы переживаем те же события. Но как только мы понимаем эти перспективы, мы можем увидеть, насколько гибкими могут стать наши нарративы. Оказывается, перспективы не имеют линейной, упорядоченной структуры. Мы не можем думать о них в терминах последовательностей событий, как об историях…
…вместо того, чтобы просто менять наши рассказы, мы должны научиться понимать перспективы, которые их формируют. Когда мы фокусируемся на собственных историях, мы проживаем жизнь так, как мы ее уже знаем, но ослабляя хватку, которую истории держат над нашей жизнью, — фокусируясь на перспективах себя и других, — мы можем начать открывать себя другим возможностям. Мы можем принять новые ориентации, найти значимость в новых местах и даже двигаться к захватывающей непредсказуемости общих перспектив.
…Информационный фастфуд часто содержит ложные факты, но не это делает его столь вредным. Его коварство заключается в отсутствии пользы. Он не делает жизнь лучше и не расширяет мировоззрение. Даже ложь может обогащать разум. Произведения Достоевского — это художественный вымысел, однако с их помощью вы можете узнать о людях больше, чем из любого учебника по психологии. В то же время от большинства достоверных фактов нет никакого толка. Перефразируя Ницше, они нужны нам точно так же, как знание формулы воды тонущему человеку…
…Сегодня большая часть потребляемого нами онлайн-контента не помогает лучше понять окружающий мир. В действительности может возникать обратный эффект. Согласно недавнему исследованию, люди, которые проводят много времени в социальных сетях, подвержены «нормативной диссоциации». Это означает, что их способность понимать и обрабатывать информацию заметно снижается, и зачастую они даже не могут вспомнить смысл только что прочитанного…
…Лично мне удалось преодолеть интеллектуальное ожирение, когда я решил серьезно заняться писательством. Ответственность перед читателями учит проверять факты и отсеивать ненужное. Кроме того, писателю следует время от времени полностью отключаться от внешнего потока информации, чтобы оставаться наедине со своими мыслями. Это помогает сохранить ментальное здоровье в мире, который постоянно пытается свести вас с ума…
Разум чаще страдает от переедания, чем от голода >>>
В помощь писателям:
Когда Вил Менмюр сел писать свою первую книгу, он прекрасно понимал, что это то, к чему стремятся многие, но мало кто достигает. «Я знал, что мне нужна помощь, чтобы это не было просто стопкой бумаги, которая лежала в ящике моей прикроватной тумбочки. Я знаю слишком много людей, которые написали половину романа», — говорит он.
Поэтому Менмюр задействовал все инструменты, которые только мог придумать. Он приступил к магистерской программе по творческому письму, для которой запланированный роман был его диссертацией. Он поставил себе ежедневные цели. Он задействовал программное обеспечение, чтобы заблокировать себе доступ к социальным сетям. А также загрузил приложение WriteTrack (позже переименованное в Prolifiko), которое позволяло ему устанавливать количество слов и отслеживать свой прогресс.
Результатом стал роман, вошедший в лонг-лист Букера, и благодаря данным, которые он собрал через приложение, у нас есть редкий взгляд на процесс, который сделал книгу реальностью.
Как закончить роман на The Guardian >>>
Писательство — это процесс самопознания. Акт письма как таковой раскрывает ваши идеи и увлечения.
15 вещей, которые я усвоил за первый год писательства на LiveLib >>>
Книги вне времени:
Ничто не удерживает человечество от того, чтобы в любой момент погрузиться в тьму безмолвия и невежества. Ведь жизнь каждого человека по отдельности хрупка и чаще всего довольно неприглядна. Даже полное спокойствие и благополучие повседневного быта не гарантируют никакой осмысленности существованию, которое может резко и бесславно завершиться в любой момент. Одинокий человек постоянно приближается к неизбежной смерти. В себе самом он находит единственную зацепку — собственную человечность, заведомо более прочную, чем жизнь индивида. Люди жили задолго до него и, скорее всего, будут жить еще какое-то время после. Стало быть, именно человеческое общение, обретая более-менее устойчивые формы, обеспеченные теми или иными правилами, способно хранить человечность как таковую. Это значит среди прочего, что в обществе каждому отдельному человеку дается шанс на своеобразную посмертную жизнь, прежде всего — в памяти других людей.
Речь идет не просто о тщеславии, но об экзистенциальной озабоченности, о глубокой тревоге, которую в человеке вызывает жажда смысла. Общение способно дать ему надежду на то, что после физической смерти он не сгинет в темных водах реки забвения.
Именно такая мотивация, по убеждению Арендт, стоит за некоторыми человеческими действиями, и прежде всего политическими. Это значит, что публичное общение, то есть обсуждение общего блага, является человеческим занятием по преимуществу. Публичность или общий интерес — это пространство, в котором человек может быть увиден и услышан в своей человечности. В публичном общении жизнь обретает смысл, поскольку лишь в его свете можно оценить значимость идей и поступков индивида. Лишенный общения человек остается один на один с окружающей тьмой. Тогда он естественным образом стремится убежать от враждебных обстоятельств, окончательно замкнувшись на себе и в лучшем случае на круге ближайших ему людей, то есть на семье в прямом или переносном смысле. Однако тем самым он теряет то, что и делало его человеком.
О книге Ханны Арендт «Люди в темные времена»
В 2014 году книга эссе Вирджинии Вулф выходила под названием «Кинематограф». Спустя десять лет заглавным стал другой текст — «Мысли о мире во время воздушного налета». Но если выбор названия почти предсказуем, то удивляет другое: каждое переиздание Вирджинии Вулф — это одновременно переоткрытие писательницы. Она все никак не встанет в ряды классиков, а постоянно падает с полок на голову, оглушая: «Это же про нас сейчас!»
«Как добиться равноправия? И мира без войн? И какой смысл в искусстве, если оно бессильно перед катастрофами? И какой смысл в нас, если мы не можем ничего толком вместить и выразить? Вулф не дает ответов, но предлагает нечто другое — способ чувствовать мир. Это «духовный бой», вглядывание в людей и предметы, стремление плыть против течения идей, готовность, «оседлав свои ум, скакать галопом по бездорожью в погоне за какой-нибудь мыслью».
«Бабушка не хочет исчезать» на Горьком >>>
Из истории чтения:
Межконфессиональное соперничество (и неразбериха), характерное для V–IX веков, также служило мощным двигателем гуманитарных наук и, как ни странно, сотрудничества: ученые мужи не стеснялись отправить посланца в конкурирующий монастырь за книгами, чтобы прочесть и переписать их. По всему Средиземноморью латиноязычные читатели выработали способы помечать подозрительные куски, не вычеркивая их, — допустим, ставили на полях своей книги F или FAB, когда натыкались на какой-нибудь эпизод (fabula), казавшийся им абсолютной выдумкой. Эти пометки делали люди, внимательно изучающие нехристианские тексты, а не отвергающие их. Некоторые примечания даже услужливо отсылали следующих читателей к книгам о древних мифах, чтобы помочь им интерпретировать эти истории как христианские аллегории. В общем, монахи хоть и с опаской относились к античным текстам, но вообще их представления о «подобающем» чтении были весьма широки.
И все-таки им приходилось напоминать себе, что чтение — просто еще один способ тянуться сознанием к Богу >>>
О критике:
Наиболее тесно с литературной и художественной критикой связана «Критика способности суждения». Кант говорил, что суждение — это то, с чем мы постоянно сталкиваемся в повседневной жизни. Критика, по большому счету, является способностью судить о чем бы то ни было, а значит, все мы в каком-то смысле являемся критиками и никакой особой привилегированной позиции у так называемых профессиональных критиков быть не может. Когда вы говорите, что вам нравится что-либо, вы высказываете суждение и, следовательно, обладаете способностью суждения. Отсутствие способности суждения, согласно Канту, по-другому называется глупостью.
Иными словами, суждение — это подведение нашего чувственного опыта под некоторое существующее понятие. Возьмем, к примеру, понятие прекрасного. Если мы видим нечто, отвечающее нашим представлениям о прекрасном, то подводим чувственную картинку под это понятие, тем самым совершая суждение вкуса. Вкус — это то, что позволяет нам выстроить свое суждение о красивом или о том, что доставляет нам удовольствие. Кант полагал, что когда мы что-то называем красивым, то говорим не о предмете, а о себе. Точно так же критик, который оценивает произведение искусства, рассказывает нам о себе, о собственном восприятии произведения. Именно субъективность делает критику способностью суждения и выделяет вкус как способность отличать приятное от неприятного, прекрасное от безобразного.
Энергия негативного: о философских основаниях литературной критики >>>
«Идея не в том, чтобы легитимизировать или принять повествование другой стороны, а в том, чтобы признать его существование».
Победа в своём времени:
Аудитория, занятая единомыслием или антиединомыслием,— это ведь и есть твое время. Оно предлагает тебе свою повестку, свои проблемы, оно организует прессинг среды и прессинг власти. И это означает, что из времени стоит выпасть. Нужно жить во времени большем, чем твое, большем, чем длина твоей жизни. Нужно удерживать большую перспективу — в ней претензии сегодняшнего дня приобретут правильный масштаб.
Григорий Ревзин о жизненных стратегиях гуманитариев эпохи застоя >>>
«Как мы проводим каждый день — так мы проводим и жизнь»
26 креативных способов управления минутами, часами, днями и годами на Reminder >>>
Психология повседневности: о тайнах, неприятностях и счастье каждого дня
В пандемию взаперти посмотрела кинофильм «АНОН», с тех пор часто к нему возвращаюсь…
Сколько весит ваш секрет? Эксперименты доказывают, что хранение тайн может ощущаться как реальная физическая тяжесть, которая обременяет жизнь. В среднем человек хранит 13 секретов, которые могут «весить» по-разному. «Тяжесть» секрета зависит от его эмоциональной нагрузки: например, тайны об изменах или финансовых проблемах обычно тяготят больше, чем секреты о невинных сюрпризах или вредных привычках.
Как то, что мы скрываем, влияет на наше благополучие >>>
Мы думаем, что всё не так уж плохо, и не делаем ничего, что помогло бы исправить положение. Это и есть «бета-регион» — обстоятельства, которые не требуют сиюминутной физической или психологической реакции. Парадокс заключается в том, что относительно приемлемые неудобства в конечном счете могут иметь более длительные и разрушительные последствия, чем сильный стресс, который спровоцировал бы нас на моментальную реакцию.
Почему мелкие неприятности опаснее крупных потрясений >>>
Если вы хотите быть счастливым, вам нужно помогать другим быть счастливыми.
А лучший способ помочь окружающим, согласно этой теории, — поделиться с ними тем, что делает вас уникальными и ценными:
Человечность. Это ваши лучшие черты характера: доброта, отзывчивость и способность уделять внимание другим. Проявляйте человечность, когда звоните другу, чтобы поддержать его, играете с детьми после работы или улыбаетесь прохожему на улице. Такие мелкие жесты могут существенно улучшить жизнь других людей — и вашу собственную.
Мудрость. Это результат вашего опыта. У каждого из нас уникальная жизнь, насыщенная событиями и важными уроками. Вы используете мудрость, когда поддерживаете кого-то в сложное время или советуете, как предотвратить проблемы.
Талант. Это ваши способности, которые можно развивать и использовать для общего блага. Талант может выражаться как в творческих, так и в профессиональных навыках, которые вдохновляют других и делают вклад в общие цели.
Даже небольшие действия, направленные на пользу другим, создают положительные эмоции и укрепляют социальные связи.
Что такое «новое счастье» и как к нему прийти >>>
Ну и в конце года принято собирать списки всего самого лучшего и обычно речь идёт о музыке, фильмах, сериалах, книгах и подкастах. Есть сайт, который собирает такие списки с самых популярных ресурсов, и он так и называется YearEndLists.
Потому что культура не стоит на месте; она развивается способами, которые мы с трудом осознаем и ценим. Задача заключается не в том, чтобы возродить то, что мертво, а в том, чтобы развить язык для понимания того, что уже существует.
+ В конце года всевозможные инстанции выбирают его главное слово, по версии издательств, книжных экспертов и филологов слово «мир» набрало максимальное количество голосов – пусть чтение спасёт мир!
+ Открытка вам с Маяка для праздничного настроения.
Светящиеся в темноте окна мне всегда напоминали огни маяков.
Желаю всем своим друзьям и читателям счастья в Новом году!
К ДРУГИМ НОВОСТЯМ
Мои книги | Подписаться на новости | Архив писем | Поблагодарить
