Новости в свете Маяка

Края вечной весны не существует, но можно перемещаться: зимой на юг, летом на север. Уезжать в этом году будет грустно, даже несмотря на дополнительный день в году, времени у моря как будто не хватило…
А накануне лета побережье накрыло, как лавиной с гор, облаком. Внутри облаков я бывала в горах, у моря ни разу, поэтому сделала еще одну открытку с Маяка, чтобы сохранить эту красоту.

Вспомнилось полудетское стихотворение:
«По облакам ходить ногами
Позволено богам.
А что же делать нам,
Кому предначертали камень?
Объятия белые хранить
Так, будто с гор стекает нежность,
И ею память напоить
До беззаветности безбрежья…»
«А чем еще можно ходить?» – тут же прищурился редактор. Стихи никуда и не вошли, даже не сохранились.
Но после 20 лет жизни с собаками я знаю, что есть лапки, а йоги наши так и вообще по пляжу на руках ходят)))
Мир гораздо шире, чем кажется.
Потому в моем творческом блоге и нет советов «как писать», считаю их неприемлемыми и бессмысленными.

Продолжить →

– Представь, что жизнь – это необитаемый остров.
И ты там застряла, и с этим что-то нужно делать.
– А потом меня спасут?
– Забудь о том, что тебя спасут.

(Маргарет Этвуд. Пожирательница грехов)

Продолжить →

Сумбурная весна, дождливое лето, нерегулярные письма…
Мир становится всё более непредсказуемым и хрупким, но я пока продолжаю делиться с тобой, пусть и не всегда самым радостным.
Прощание и главные книги лета. За свободу художественного слова.

RIP
Начну с памяти тех, кто несет огонь (и продолжает жить в своих книгах).

Продолжить →

Несмотря на самые тёмные дни современной истории, после дня зимнего солнцестояния пора начинать верить в свет. Ведь не зря же Солнце умирает на Кресте (это созвездие такое), чтобы возродиться – в новый день, где на 7 секунд больше света, а к календарному Новому году прибавится уже 7 минут. И так происходит из года в год, в течение многих поколений…
Не сдавайтесь, друзья, будьте светом для самих себя!
Зажгите свечу – и надейтесь, мечтайте, творите вопреки всему. Это и есть спасение…

А в новостях я вам несу свет понемногу из журналистики «вопреки», творческих озарений в сети и редких вылазок в мой город огней.

Продолжить →

Пишу вам всё реже… Совсем нет хороших вестей, и не до творческой повестки вам всем сейчас. Многие СМИ, писавшие о современной культуре, объявлены иноагентами, Культура РФ бодро цитирует Пушкина, а на LiveLib и в блоге «Эксмо» разъясняют происхождение слова «Гойда»…
Шла улицами воспоминаний, по которым бродили еще до войны и строили планы. Снова поймала себя на мысли, что человек никогда не бывает счастлив в моменте, и только память заливает прошлое золотым светом… Какими смешными кажутся те беды сейчас.

Продолжить →

Лето в краю забвения, в тиши карельских лесов и озёр.
Днями лечу к островам, вода дарит ощущение невесомости – и безвременья.
Ночью изучаю созвездия. Большая медведица спит на крыше мансарды, увитой диким виноградом, над головой парит созвездие Лебедя, а рядом – Лира с Вегой во главе, самая яркая звезда на севере – Арктур – садится за верхушки елей…
Наблюдая за звёздами, невольно замечаешь, как быстро несётся Земля, как стремительно проносится жизнь (а Земля и правда ускоряется: наши дни становятся короче).

Продолжить →